Genitori
Giovanni e Teresa, nata Zaccheo.

Luoge di nascita
Incella (Brissago), 17 maggio 1920.

Comune d’origine
Brissago.

Luogo di domicilio
Brissago-Incella.

Frateli
Ernesto (Pepin}t e Ninof.

Formazione scolastica

- Scuole elementari ¢ maggiori a Bris-
$ago.

- Ginnasio (4* e 5* classe) a Locarno.

- Scuola magistrale a Locarno, dove ha
ottenuto la patente di maestra di scuola
elementare nel 1939, Nel 1947 ha con-
seguito quella di scuola maggiore.

Adttivita professionale

- Supplenze in varie sedi scolastiche del
Cantone.

- 1946-48: segretaria presso Uimpresa di
costruzioni Boldrini a Locarno.

- 1948-50: insegnante alle scuole mag-
giori di Castel San Pietro.

- 1950-79: insegnante alle scuole mag-
giori di Brissago.

- 1979-80: insegnante alle scuole medie di
Losone.

Attivita extra-professionale

- Da giovane & stata animatrice della se-
zione dei lupetti di Brissago.

- Per un paio di legislature ha fatto parte
del Consiglio comunale di Brissago, che
ha pure presieduto. Attiva in varie com-
missioni, tra cui quella per la Casa an-
ziani San Giorgio.

- Collaborazione al Vocabolario dei dia-
letti della Svizzera italiana.

- Fa tuttora parte della Commissione
dell’archivio comunale.

Hobby
- Leggere: la storia e tutta la poesia.
- Giardinaggio.

a sera, prima di addormentarsi,
Mariuccia chiude pgli occhi e
pensa al suo paese. Le immagini
che le salgono dal cuore non
sono quelle della Brissago di
oggi, ma 1 volti e le voci della
gente che vi abitava settant’anni or sono,
ai tempi della sua infanzia. E strano — ci
confessa - che del passato riesca a ricor-

dare solo le cose belle, eppure & cosi;
quelle tristi, se le vede, sono come atte-
nuate, avvolte in una luce che stempera
per sempre dolori e dispiaceri.

Incella: una storia di antenati

Nella sua Brissago, la signora Zanini
ha insegnato per piti di trent’anni. Per
tutti, ex allievi compresi, & perd «la Ma-
riucciar, senza quel titolo di Maestra che
non le & mai andato troppo a genio. In
paese la conoscono tutti € anche Pimpie-
gato del Comune cui chiediamo dove
abita non ha problema alcuno ad indicarci
la bella casa d’Incella dove la nostra ospite
& nata e cresciuta.

Mariuccia ci aspetta al cancello: 'ap-
proccio con lei & privo di quelle cerimonie
che, pilt che avvicinare le persone, le ten-
gono a distanza. In un attimo siamo messi
a parte della sua vita, di fatti, ricordi ed
emozioni personali... quasifossimo vecchi
conoscenti. «Vede questo grande edificio
in pietra, proprio a fianco di casa mia?», ci
chiede mentre percorriamo il vialetto del
giardino: «Qui a Incella lo chiamiamo i
Palazon. E del Seicento e fu costruito dalla
famiglia architetti Beretta». Con il suo bel
portico divide la frazione in due: la parte a
monte, detta sora larc, da quella a valle,
sotal'arc. «Quand’ero bambina—aggiunge
~il palazzo era disabitato. Ne era proprie-
taria la ‘Pisona’, una donna gobba con dei
grossi nei pelosi in faccia. Fiutava tabacco
e parlava con una voce roca. Dopo che lei
mori, il Palazdn passo di mano pih volte,
Diversi anni fa & stato riattato e oggi ha
riacquistato la sua austera imponenza».

Casa Zaccheo-Zanini, seppur pill mo-
desta per dimensioni, ha una storia pil
lunga: «I miei antenati materni la costrui- |
rono esattamente 450 anni fa — precisa —.
1l ramo dei Zanini da cui discendeva mio
padre era quello dei Giromit». Non ha co-
nosciuto nessuno dei suoi nonni. «Quan- |
do i miei genitori si sposarono, nel 1907, :
mio nonno materno era gii morto e sua |
moglie parti per I'America quindici giorni |
dopo le nozze di sua figha, portando con
sé le altre due sorelle. Mia madre mi rac-
contava che per lei fu un colpo durissimo
vederle andar via tutte e tre assiemes,

Vivissimo e commosso rimane anche il
ricordo del padre: «Un bell’'uvomo - sor-
ride Mariuccia — alto, slanciato, occhi me-
ravigliosi, azzurrissimi. Era un instanca-
bile lavoratore, mite e gentile, direi quasi ©
galante; parlava poco ma sorrideva molto.
Ogni tanto mia madre lo apostrofava di- ¢
cendogli: ‘Ma adess, di pee quai cos anca |
i, E lui, calmo, sorridendo a voce bassa:
‘Ma ti & giamd dii tat tiP».

La «sua» gente

Dicevamo delle memorie del passato,
coltivate cosi amorevolmente, tanto che
qualche anno fa la signora Mariuccia ha
deciso di metterle nero su bianco.

Marinceia bambina con i genitori Teresa
¢ Giovanni e i fratelli Nino e Pepin.




La Seuola maggiore femminile di Brissago del 1934. Partendo dall’alto, a sinistra: Gina
Giovanelli, Abna Baciocchi, Mariuccia Zanini, Bruna Gasperini, Norina Beghetto,
Marinccia Conti Rossini, Gimi Conti Rossini, Alba Mutti Cicella, Rosing Bernardi,
Barbara Mutti, Rina Allidi; fila centrale: Lina Checchi, Linda Gandolfi, Ersilia
Checchi, Maria Gandolfi, Ersilia Bergamasco, Maestra Adele Fontana, Greti Spiti,
Antonietta Camellini, Elena Feltrinelli; fila davanti: Lina Baciocchi, Silvia Pelloni,
Luigina Baccald, Nina Palmieri, Marie Molteni, Pierina Chiappini, Noemi Baciocchi.

Il tempo sembra fermarsi davvero
mentre sfoglia per noi il grosso classenr
dove sono raccolte impressioni e imma-
gini della «sua» gente: i famigliari certo
(tra i quali occupa un posto particolare il
fratello Pepin, morto tragicamente in ser-
vizio militare nel 1942), ma anche i com-
paesani, la gente semplice e modesta di
Incella che conobbe ¢ amd da fanciulla. Ci
sono le famiglie — i Baccala, gli Sciarini, 1
Borrani, i Pellanda, i Beretta, gli Storellie
i Pantellini — e cisono womini e donne che,
a guardar oggi certe foto, paiono quasi ri-
sorgere da un passato mitico, ultimi epi-
goni di un mondo ormai dissolto. Le pa-
gine scorrono e davanti a noi sfilano la
Catalina e il Giovan, scalzi con la gerla in
spalla, la Carole, sfregiata in volto sin da
bambina dall’acqua bollente, o I"amica
Ida, morta giovanissima di nefrite, e poi el
Penso e la Sepa, la Francesa, 1 donn da
Piaza, el Tica di Batgi e altri ancora. Sono
pilt di cento pagine, vergate in un inchio-
stro azzurro che fa risaltare la prosa scor-
revole, semplice ma profonda, arguta ma
delicata. Dati e fotografie vengono quasi
a incorniciare questi ricordi semplici e
puri, che sono e resteranno una testimo-
nianza chiara e insostituibile di una schiet-
ta e genuina cultura paesana.

La Brissago di oggi

1l confronto con il presente vien quasi
spontaneo. «Quella vita di comunita che
¢’era neinostri villaggi sta morendo anche
a Brissago. Ma & un po’ cosi dappertutto ~
si consola la signora Mariuccia — Poco per
volta stanno sparendo (uttl quei servizi,
quei piccoli commerci attorno ai quali si
animavano i borghi e le frazioni. Adesso a
Brissago hanno chiuso anche I'ultima ma-
celleria. Non parliamo poi d’Incella, E

pensare che trent’anni fa eravamo serviti
dal camion della Coop, da quello del Pal-
mieri, dal lattaio, dal formagiatt e da tutti
i rappresentanti possibili, Arrivavano
guasst giornalmente e per la gente della
frazione era sempre un’occasione per
stare assieme, per rinsaldare i legami.
Oggi perlomeno funzicna un bel servizio
di autobus che ci collega con Brissago, Per
spostarmi uso ancora la mia automobile,
ma quande la dovrd lasciare in garage
spero che il servizio funzioni ancoral».

Locarno 1939: le allieve della terza Magistrale con i loro docenti. Marinccia Zanini &

sulla destra.

Da Incella la signora Mariuccia scende
ogni giorno a Brissago, dove incontra co-
noscenti e amici con cuj ama trascorrere
qualche ora al bar. «Una volta ~ si anima
- quando c'era gualcosa che non andava
mi facevo sentire, anche in Consiglio co-
munale.

Oggi mi rendo conto che viviamo in un
altro tempo: non si possono pil giudicare
le cose con la mentalita di allora e percio
me ne sto zitta, B vero, faccio fatica a ve-
dere come la speculazione edilizia ha ro-
vinato molti angoli del paese: gli architetti
dovrebbero avere maggior senso del bello
e guardar meno al loro portafoglio. E co-
mungue inutile essere pessimisti, non ne
vale la pena. Anche perché di cose posi-
tive ce ne sono molte pure oggi. Ho molta
fiducia ad esempio nei giovani di Bris-
sago: & una bella generazione e sono si-
cura che saprii dare molto al nostro borgo.
Per noi anziani, invece, negli ultimi tempi
& nato un centro diurno che ¢i da la possi-
bilitd di incontrarci per un pranzo, una
passeggiata o una partita a jass».

I decenni della scucia

La signora Zanini ci confessa che da
ragazzina la scuola non le piaceva troppo.
Fu solo alla Magistrale che la sua voca-
zione trovd quei modelli che la convinsero
a dedicare all'insegnamento buona parte
della sua vita. <A Locarno ebbi ottimi
maestri: ricordo in particolare Luigi Me-
napace ¢ Piero Bianconi, che ci insegnava
italiano, francese e storia dell’arte. Bian-
coni possedeva il dono raro di saper colle-
gare le nozioni ¢ le idee delle varie mate-
rie e di offrircele in visioni unitarie di
grande fascino». In occasione della pub-
blicazione di Ticino ieri e oggi, Mariuccia
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sulla destra) fu impiegata due anni per la ditta locarnese come segretaria.

si complimentd per lettera con Bianconi,
condividendo la sua visione. E questa & [a
risposta, datata 14 novembre 1982, che le
diede lo scrittore di Minusio:

«Cara Mariuccia Zanini, caso raro, leg-
gendo il suo nome ho ritrovato nella me-
moria (dopo quanti anni...) la sua figura
di allieva; confermata dalla sua lunga let-
tera (o come lei dice «ccomponimento») che
m’ha fatto vivo piacere, vedo che le mie la-
mentazioni da stagionato Geremia tro-
vano qualche consenso. Purtroppo siamo
i, con questo nostro sventurato e tradito
paese, e non ¢'é ormuai piti posto per la spe-
ranza. La ringrazio cordialmente del suo
scritto (tornando addietro di decenni ¢ vi-
trovandomi in veste professorale, le darei
senz’altro un seil) che mi conforta con

Uimpressione che ci sono davvero compa-
gni di sventura. Molti cordiali saluti e au-
guri dal suo antico Piero Bianconi».

Mariuccia conclude la formazione nel
1939, non ancora ventenne. «Figurarsi -
ricorda — se In quegli anni si poteva tro-
vare un posto fisso! Per diverso tempo an-
dai avanti con delle supplenze. Ma la mia
famiglia non era ricca, dovevo lavorare e
cosi mi impiegai presso la ditta Palmieri.
Subito dopo la guerra fui a Locarno,
presso 'impresa di costruzioni Boldrini.
Anni meravigliosi. La ditta, in collabora-
zione con impresa Rampazzi, era impe-
gnata nella costruzione della nuova posta
cittadina. Lavoravo come segretaria e nel-
lo stesso tempoe mi preparavo per la pa-
tente di scuola maggiore»,

1950-51: il primo anno d’insegnamento a Brissago defla maestra Zanini. La docente,
in piedi a destra, é con le allieve di prima, seconda e terza maggiore e con la maestra
Zurini (a sinistra), insegnante di lavoro femminile.

Operai e impiegati dell Impresa Boldrini di Locarno sul tetto della «Swiss Jewel» in costruzione. Mariuccia Zanini (riconoscibile

L’occasione di entrare nella scuolalesi
presenta nel '48, quando Pispettore Filip-
pini le propone una supplenza di tre mesi
a Locarno. «Fu Ja mia fortuna — ammette
— perché qualche tempo dopo fui nomi-
nata a Castel San Pietro e due anni pii
tardi iniziai a Brissago».

Dei decenni (pit di tre) che Mariuccia
ha dedicato all’insegnamento testimo-
niano alcune delle belle fotografie che
corredano questo «Profilo». Molti brissa-
ghesi si riconosceranno in questi volti, che
la loro maestra -- numerandoli tutti per
nome - ricorda ancora oggi con affetto.
«Ho sempre avute un rapporto splendido
con gli allievi, ma anche con i miei colle-
ghi. Tra questi c’era anche Plinio Martini,
a cui mi legava una cordiale amicizia».

It riordino dell’archivio comunale

La nostra ospite ha una bella fortuna:
quella di non annoiarsi mai. Ha il giardino
da curare, le amicizie da coltivare e tanti
altri interessi. «Appena sono andata in
pensione — conferma — ho iniziato subito a
dedicarmi con I'ing. Michele Zurini al
riordino dei cimeli del vecchio museo di
Brissago, depositati al Castel Grande di
Bellinzona. Con il segretaric comunale
Riccardo Beretta, Elio Galli, Franco Forni
e Sandro Baciocchi mi occupai in seguito
della biblioteca e dell’archivio. Quest’ul-
timo si trovava nel solaio della casa co-
munale. In che stato lo trovammeo! Un
vero disastro. Ci occupammo dapprima
dei volumi: una volta a Brissago esisteva
una biblioteca molto ben fornita, con libri
di notevole valore storico: edizioni Rug-
gia, Agnelli e molti altri volumi antichi.
Passammo poi ariordinare i documenti, le
carte amministrative, molte delle quali ri-
salenti al Settecento: vi ho trovato persino
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la maestra Zanini.

un regolamento del 1843 che disciplinava
il comportamento a scuola degli allievi.
Certe disposizioni nella scuola attuale non
si potrebbero nemmeno pilt pensare! Il
nostro & stato perlopii un lavoro di rior-
dino: I'importante era salvare il salvabile.
Adesso perd ci vorrebbe un archivista che
sistemi tutto in modo specialistico. Il ma-

teriale a disposizione degli storici & dav-
vero notevolex.

La passione per gli usi & 1 costumi lo-
cali fa insomma della signora Zanini
un’autentica «depositaria» della storia so-
ciale di Brissago: la redazione del Voca-
bolario dei dialetti fa capo a lei per le que-

1957: Brissago festeggia il 50° del Palazzo scolastico. Nella foto, scattata all’esterno del Ristorante Giardino di Angelo Conti Rossini,
i docenti sono ritratti con gli impiegati comunali, le autorita locali e alcuni rappresentanti del Cantone. Con il sindaco Elfo Marcionni
(seduto, al centro) si riconoscono il professor Ugo Tarabori, i prevosto don Annibale Berla, Fon. Carlo Speziali e, alla sua sinistra,

stioni riguardanti la tipica pariata del
borgo, e cosi storici come Elfi Riisch e il
compianto Virgilio Gilardoni, o linguisti
come Ottavio Lurati, che a suc tempo le
ha chiesto di raccogliere i modi di dire, le
sentenze, le usanze e gli aneddoti di Bris-
sago e delle sue frazioni.

Una speranza per il futuro

Ultimamente la signora Mariuccia si &
prestata pure a fare da guida locale al
gruppo anziani di Orselina. Inutile dire
che & tra le stradine di Incella che ha tro-
vate la maggiore ispirazione. Lassh ad
ogni svolta, da ogni piega del terreno le

1962 chiusira dell’anno scolastico a Brissago: con gli allievi di seconda ¢ ferza

maggiore posano i loro insegnanti Giovanni Pantellini e Mariuccia Zanini (al centro), i
maestri delle sciole elementari, | docenti speciali, Uispettore Dante Bertolini e il sindaco
Cesare Conti Rossinl.

salgono alla mente le stagioni delia sua
fanciullezza.

Al suoi nipoti Laura, Mauro, Diego e
Fabio ha dedicato 'ultima pagina della sua
piccola «epopea» in prosa ¢ immagini: un
congedo, velato di nostalgia, da un mondo
ormal sommerso, ma pure intriso della
speranza che le generazioni future non lo
lasceranno morire, almeno non nei loro
cuori. E un Incella diverso quello che Ma-
riuccia descrive ai suoi nipoti: «Pill vivo,
pilt intimo, pit familiare — annota —. [ bam-
bini eantavano, cantavano i giovani e gli
anziani. La gente si incontrava, chiacchie-
rava, discuteva. Ora... silenzio: si sente
solo il rombo dei motori delle auto sullo
stradone. Le strecc sono quasi sempre de-
serte: odore di umido, di solitudine. Le no-
sire strecc erano vive e la gente passava ca-
rica di legno e di fieno; sentiviil cigolio dei
secchi delle donne che andavano ad attin-
gere acqua alla fontana; gli usci erano spa-
lancati e sentivi scoppiettare la legna nel
cammino acceso; sentivi la Dina e la
Chiara che conversavano con i gatti, la Ca-
talina e a Teresa che si parlavano dalla fi-
nestra. Incella era circondata da orti,
campi di patate e fagioli, vigneti; e quanti
meli, peri, fichi, peschi! Ora cisonoi ‘tap-
peti verdi’, all’inglese, con le piante esoti-
che, belle si, ma estranee. Nelle case senti
parlare il tedesco; il nostro bel dialetto,
vivo e pittoresco, & I'idioma di pochi. An-
che i bambini parlane italiano; per fortuna
voi no... il vostro, & vero, non & il mio bel
diatetto d'Incelia, ma & pur sempre una
parlata nostrana che dovete mantenere.
Non lasciatelo morire, mi raccomando».

Luca Tomamichel
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